O estreito de Magallanes: un río entre dous océanos

Noutro tempo unha experiencia terrible, percorrer o estreito de Magallanes é un dos cruceiros máis impresionantes e seguros que poden facerse hoxe día.

Miguel-Anxo Murado. La Voz de Galicia (28-12-2008)

Entre todas as canles do mundo que comunican dous corpos de auga, dous mares, dous océanos, non existe nada tan intrincado nin tan difícil como o estreito de Magallanes. Magallanes mesmo creu ir a parar ao labirinto do Minotauro. Son case seiscentos quilómetros asaltados por ducias de fiordos, falsas canles, camiños sen saída? Lograr cruzalo foi durante moito tempo a excepción, non a regra, e das dezaoito primeiras naves que o intentaron, pasaron menos da metade. O corsario Drake logrouno no tempo marca de dezaseis días, pero desde entón foron incontables os barcos afundidos logo de golpear o chan mariño ou perdidos neste labirinto de auga salgada. Como dixo nunha frase moi gráfica o navegante galego Sarmiento de Gamboa, estas canles había que pasalos entón «co Credo na boca».

Por suposto, isto xa non é así, e un chega a sentirse un pouco culpable ao percorrer o estreito de Magallanes a bordo do Australis, un dos barcos que opera a compañía chilena especializada en percorridos por Terra do Lume e a Antártida. Todas as comodidades imaxinables, os medios de navegación máis modernos, barra libre no bar? Un sente un pouco culpable e non, porque é así, de pé en cuberta ou mirando a través dos ollos de boi, grandes como escaparates, como se pode apreciar algo que os antigos navegantes non tiveron tempo nin ganas de contemplar nestas paraxes: a súa impresionante beleza.

Terra do Lume é un deses lugares que non se parecen a ningún outro lugar. As montañas que se alzan a ambos os dous lados están cubertas de árbores tortas, coroadas por penachos de neve da cor e a textura da fariña. ás veces, desde un teito de néboa, cae unha fervenza entre a vexetación da ladeira, coma se manase do propio ceo. é como unha xungla amazónica conxelada, un reino frío da humidade.

Tamén é como un trópico lonxe do trópico: o Australis atravesa nun minuto unha tormenta de choiva espesa que non permite ver máis aló duns metros e ao minuto seguinte está navegando ao sol. Outras veces, a choiva cae lenta, como a auga dun aspersor, e esa mesma noite, con todo, nun ceo clarísimo divísanse as nubes de Magallanes, a Vía Láctea do hemisferio sur cos seus quince mil millóns de estrelas. A rexión ten ata a súa propia forma de vento racheado, o williwaw, un golpe de aire frío que se oe perfectamente ao golpear de súpeto rocas e árbores co son dunha pequena explosión afastada.

Terra do Lume ten algo de paraíso perdido, de edén sen serpe. Literalmente, non hai ningunha. Na latitude de Santiago e Buenos Aires hai vinte e dúas especies de ofidios, aquí cero. Nin réptiles nin anfibios. En xeral, hai poucas especies animais. A explicación disto é sinxela e sorprendente: non é tanto que sempre faga frío como que nunca fai calor. Ata no Ártico ou a Antártida a vida ten tempo para explotar brevemente no verán. Terra do Lume, en cambio, non coñece a primavera, e visitala é como visitar un tempo xeolóxico diferente.

Aínda que hai poucas especies, as que hai teñen algo de especial. Na illa Tucker ou na illa Margarita poden verse as colonias de pingüíns, os que Magallanes chamou gansos mariños, e na Bahía Ainsworth atopamos a unha cría de elefante mariño sesteando na area da praia. Nevaba, mentres un sol case radiante iluminaba a costa de en fronte. No ceo, de lonxe, dous puntos negros voaban en círculos, facéndose cada vez máis grandes a medida que descendían. Eran cóndores, planeando nas correntes sen sequera mover as ás. ándelos empezan aquí, e non están lonxe.

é certo que a beleza de Terra do Lume non é para todo o mundo. Require unha capacidade para apreciar o silencio e a cor ocre, para contemplar a meteorología como un ser vivo; require estar atento ás sorpresas, como cando no medio dun panorama que parece filmado en branco e negro xorde de súpeto a cor vermella intenso das bayas silvestres. Significativamente, hainas de dous tipos: unha fai enfermar, a outra, dicían os indios, faiche desexar quedarche alí para sempre. «Son case indistinguibles, hai que deixarse guiar pola intuición. Eu está claro que probei fai moitos anos a boa», dime a guía.

á saída da illa de Tucker, o Australis toma unha pequena canle para volver ao estreito e na desembocadura, xa á vista do soado cabo Froward, os motores detéñense, deixando escoitar os graznidos afastados dos pingüíns magallánicos e as follas húmidas que sacode o vento. Un oficial está mirando o mar e ao ceo con detemento, como un médico antes de facer un diagnóstico.

«A auga vén demasiado rápida; o mellor é botar o áncora e esperar», di. Nin sequera para un barco moderno como o Australis é aconsellable enfrontarse á corrente do estreito. O mellor, polo visto, é agardar o momento no que está máis frouxa, que é cando está cambiando de dirección.

á fin e ao cabo, son nada menos que dous océanos os que intentan atoparse o un co outro, xusto aos noso

Un pontevedrés no porto da fame

Hai dous navegantes galegos cuxos nomes quedaron vinculados para sempre á historia do estreito de Magallanes.

O primeiro é o propio Magallanes, do cal adóitase esquecer que era en realidade un minhoto de Tras os Montes e a quen xa vai sendo hora de devolver o seu verdadeiro nome de Magalhãé. O outro é Pedro Sarmiento de Gamboa.

De pai pontevedrés e nai biscaíña, Sarmiento de Gamboa foi o clásico aventureiro ilustrado do seu tempo: navegante, militar, cartógrafo? Pero, sobre todo, home culto e curioso de todo. En Perú interesouse pola cultura inca ata converterse, quizá, no maior experto na materia, o que de paso atraeu sobre el o interese da Inquisición. Dicíase que aprendera a facer maxia negra e que posuía varios talismáns, un deles «para tratar con mulleres e ter graza con elas». En México condenárono a uns lategazos e en Perú tivo que ayunar no cárcere de Santo Oficio. Navegou co tamén galego Álvaro de Mendaña na viaxe de descubrimento das illas Salomón, preto de Australia, e tamén estivo entre os soldados que apresaron ao malogrado líder inca Tupac Amaru.

Cando se tivo noticia de que o corsario inglés Francis Drake lograra atopar o ata entón secreto estreito de Magallanes, o rei empeñouse en fortificalo e a tarefa recaeu en Sarmiento de Gamboa. Nun primeiro recoñecemento secuestrou a tres indíxenas selknam para que lle servisen de pilotos e ao ano seguinte, en 1581, partiu en dirección á Pagatonia cunha flota impresionante de vinte e tres barcos con máis de catro mil persoas a bordo.

A empresa non foi o que se di un éxito. Ao pouco de saír, un temporal xa botou a pique cinco barcos con oitocentos tripulantes. Logo declarouse a peste a bordo, matando a outros cento cincuenta durante a viaxe e, ao chegar a Brasil, a outros douscentos máis. Se era certo que Sarmiento sabía maxia negra, está claro que non a dominaba do todo.

Ao final, tan só cinco dos vinte e tres navíos chegaron ata a boca do estreito, e aínda alí foise a pique un deles, no que ían a maior parte das mulleres e nenos. Sarmiento non se desanimó (aínda que a estas alturas é de supor que os colonos xa non estarían tan convencidos), e fundou dúas cidades. No extremo oriental do estreito estableceu Nome de Jesús, con provisións para catro días. No outro extremo fundou Rei Don Felipe. Esa noite produciuse unha eclipse total de lúa seguido de quince días de nevadas intensas, sen que os colonos fosen capaces de decidir cal das dúas cousas era peor agoiro. Para infundir ánimos, Sarmiento ordenou que a data desta tolemia celebrarse todos os anos con festas. Pero ata na data estaba equivocado, porque en Roma o papa Gregorio acababa de promulgar un novo calendario. Por alí non se vía nada que fose comestible, salvo un pouco de marisco, e nunha pasaxe famosa Sarmiento conta o desgusto que supuña atopar perlas dentro das ostras en Terra do Lume, porque preferían a comida ás pedras preciosas.

A partir de aquí, todo foi a peor. As expedicións que Sarmiento intentou enviar con víveres desde Brasil perdéronse todas no océano e cando se decidiu a ir buscar axuda á Península foi apresado polos ingleses. Nunha famosa conversación que transcorreu integramente en latín conseguiu convencer á raíña Isabel que o deixase libre. Pero entón foi capturado por hugonotes franceses. Mentres tanto, os seus colonos morríanse de fame, tan inaccesibles coma se estivesen na lúa.

De Nome de Jesús non volveu saberse nada ata fai tres anos, cando un equipo de arqueólogos da Universidade de Buenos Aires atopou os esqueletos, un deles dun neno duns 10 anos. As probas forenses fan pensar que os colonos sobreviviron catro ou cinco anos antes de morrer de desnutrición.

A cidade de Rei Don Felipe tivo un pouco máis de sorte, grazas, paradoxalmente, aos piratas ingleses aos que supostamente tiña que impedir o paso. Tras tres anos sen noticias, o corsario inglés Cavendish atopou a un sobrevivente, un tal Tomé Hernández, o único que, literalmente, quedara para contalo. Cavendish deulle un novo nome á cidade de Rei Don Felipe : chamouna Porto do Fame.

Ironicamente, Francis Drake nunca volveu cruzar o estreito de Magallanes. Xa descubrira un paso mellor máis ao sur, dobrando o cabo de Hornos , e que hoxe leva o seu nome. Sarmiento de Gamboa acabou os seus días dedicado á edición de libros de poesía. Sen éxito.